Dring - dring - dring dringdringdringdringdring... Qui s'acharne donc sur ma sonnette, en fin d'après-midi. A l'heure bleue, quand s'installent le silence et la satisfaction et que l'on peut s'asseoir pour méditer. Quand le coup de feu de la préparation du repas du soir n'a pas encore démarré.

C'est Francette, ma voisine qui est paniquée car elle ne sait pas qui lui a déposé une lettre dans sa boîte aux lettres. Je la fais entrer pour lui dire que c'est vraisemblablement la factrice. Que parfois, selon sa tournée, elle passe un peu plus tard que d'habitude. Je lui propose de venir s'installer avec moi pour boire une tasse de ce qui lui ferait plaisir. Avec un carré de chocolat. Pourquoi pas ?

A peine assise, les mots se bousculent. Elle a beaucoup de choses à dire - des choses tristes, d'avant, de ce passé qui n'est plus, de ce mari qui la fait souffrir, de ses regrets - il n'y a que du malheur aujourd'hui, mais hier était si beau ! Heureusement qu'elle a son smartphone pour se rappeler du présent. Elle le tapote avec affection. Puis de grosses larmes viennent. Elle répète sans s'arrêter :"Alzheimer me tient, Alzheimer me tient..." Je le vois bien, ma pauvre Choupette, mais que te dire ? Je sais quoi te dire mais tu ne vas pas m'écouter. C'est pas grave, je te le dis quand même : "Vois la beauté de ta vie : c'est toi qui as la plus belle maison de l'impasse, tu es super jolie et tes enfants sont tout près et viennent souvent. Ta petite-fille est une Merveille et tu as la chance de pouvoir la garder." Elle m'écoute quand même mais elle rajoute :"Oui, mais..."

Peu importe. Elle est sortie de la tempête. En repartant, son corps est encore un peu tordu mais elle retrouvera vite son axe. Elle sait qu'elle va pouvoir venir sonner à ma porte au prochain coup de vent. J'essaierais de parler encore moins.

 

DSCN5431

La Plage de la Coudoulière - Six-Fours les Plages - Janvier 2017. Les oiseaux subissaient un coup de mistral.